梅纱织青苔，摸到玄镜面覆着层黏腻汽，指尖划过处自己模糊——冰箱张泛便签样，边缘都泛着经。
"哗啦"，藏最底层玻璃罐相撞。
第罐桂蜜掌显霉斑，褐菌丝像蔓延老斑，顺着"穗穗婚宴用"绳标签爬虎。
桂还保持着诡异鲜亮，母亲蹲砖腌渍们模样突然刺：掉糖里，被台灯照得像撒盐。
"阿妹回啦？
"姜穗抖，玻璃罐磕料理台边沿。
沈美兰抱着饭锅胆从里，布衫沾着酱油渍，裤脚被洇成。
佝偻着背把胆往女儿怀里塞，隔夜饭粒粘虎皱纹里："刚蒸梅干菜扣肉，姐最个。
"冰箱全福缺角。
姜穗着被剪成菱形毕业照——照片里自己穿着士举着位证，此刻正歪歪扭扭贴壶，被垢晕染得像个褪。
沈美兰剪刀搁茶几，旁边散落着折碎片，用描粗"姜穗费"字样碎断续相连。
"妈，些能剪......""嘘！
"沈美兰突然捂嘴，掌股馊掉豆。
老警惕瞄向虚掩卧，从毛线夹层掏团用保鲜膜裹着。
层层揭半块桃酥，表层糖用墨着"()班课餐"。
砸锈空调。
姜穗摸到母亲裤冰凉膝盖，起个暴。
岗沈美兰蹬着轮接放，塑料披里裹着铝饭盒，也装着样块抢救桃酥。
"，别让张婶见。
"沈美兰把桃酥掰成块往女儿嘴里塞，指甲缝里面屑落领，"爸个夜班补贴还没，咱们得省着......""爸。
"句话齿磨成碎末，终究混着桃酥渣咽。
姜穗突然现橱柜里酱油瓶都贴着泛价签，物价潮湿空里膨胀酵。
沈美兰己经哼着《让们荡起双桨》转。
正试图用缝纫油冰箱除，钢丝球擦过结层令酸响。
姜穗沉默着收拾满狼藉，垃圾桶底翻被撕碎钢考级证——考过级，母亲用半个资裱晶相框。
"哗！
"冰箱突然断，裹着霉吞没两。
沈美兰混沌抓女儿腕，力得像捏碎块象征婚约玉镯："穗穗别怕，妈妈儿呢。
"应急灯亮起瞬，姜穗见藏淌糖正蜿蜒成。
些跨越个桂蜜终于突破玻璃囚笼，瓷砖汇聚成粘稠镜面，倒映板摇晃母女，像被困琥珀里两只虫。
社区医院廊塑料还残留着。
姜穗攥着诊断，边掌折形凹痕。
"阿尔茨默症期"几个字被央空调吹得抖，像挂沿珠将落未落。
"沈美兰属！
"诊里，岁母亲正襟危，枯瘦指将角抚又抚。
医胸牌反晃到睛，突然站起鞠躬："张老师，穗穗今没逃课吧？
"姜穗指甲掐掌。
见母亲从布包里掏用帕包好枇杷糖，班主任最分零。
更镜映两子，沈美兰鬓角比记忆又些，像落层经。
暴昏分撕幕。
姜穗蹲药角落理医嘱，突然摸到母亲裤袋里鼓囊囊异物——被焐化奶糖黏折封皮，页用马克满歪斜钢键。
最取款记录，额正好当艺考培训班费用。
"又！
"护士惊呼混着炸响。
姜穗冲帘，护正拽着沈美兰胳膊解释："没纺织厂，您闺女都......"沈美兰怀里抱着从医院坛挖，冲指缝里蚯蚓："胡！
们厂个接确良布料......"突然到女儿，浑浊睛亮起："同志，能帮纺吗？
穗穗放该饿。
"急诊，姜穗母亲换湿透棉毛裤。
沈美兰脚踝陈伤疤，当骑轮送宫摔。
此刻疤正皮泛青，像条沉蜈蚣。
护士换输液瓶随："老太太总凌晨翻护士站，钢考级证交费。
"夜院部廊，监控仪嘀嗒与共振。
姜穗母亲枕现半块橡皮，侧面刻着"（）班姜穗"——弄丢哭奖品。
此刻橡皮裹折残页里，泛面印着期。
"穗穗哭。
"昏迷沈美兰突然呢喃，输液管随指颤，"妈妈买子......"姜穗把埋母亲洗褪枕套。
消毒里突然渗槐，起岁个暴夜——沈美兰浑湿透冲，怀里紧捂着没沾滴栗子蛋糕。
蛋糕盒里塞着艺考报名表，款余额栏被用修正液涂成盛玉兰。
惊劈记忆。
姜穗摸到母亲脚踝疤，终于哭响。
沈美兰呓语抬，掌落枇杷糖黏女儿，像哄打针别辫子糖果卡。
，沈美兰把饭锅埋坛。
姜穗班回，正撞见母亲蹲晾架，用汤匙往坑里填豆。
晾晒单裹着扑簌作响，沈美兰抬领沾着，笑得像现秘密基孩童："穗穗午饭，能被妈抢。
"姜穗妊娠反应突然涌，酸灼着喉咙。
数到坛里第个坑，现埋处谱——初获奖《奏鸣曲》，此刻浸泡里，线谱蝌蚪音符都游形状。
"妈，们。
"搀扶被狠狠甩。
沈美兰突然扑向阳台防盗网，枯枝般指抠着栏："！
张计查违规器！
"夕阳瞳孔烧两个空洞，姜穗见倒里纺织厂女宿舍，自己正躲柜偷凉掉盒饭。
夜，姜穗母亲缝纫抽屉里到磁带。
老式随吞磁带咯吱响，先段空，接着传自己稚嫩童："妈妈，等成钢，买带落子！
"背景里锅铲相撞音突然顿。
"穗穗记得种桂。
"沈美兰音像浸蜜棉线，"等糖桂，当...当嫁妆。
"冰箱突然轰鸣。
姜穗冲，沈美兰正用果刀撬饭锅密封圈，米粒撒燃灶像苍。
"穗穗烧能饭。
"举着锅胆献宝似笑，腕烫伤疤叠着痕，像幅疼痛绘成图。
社区送智能药盒总被拆成零件。
姜穗微波炉里现母亲组装""——压药嵌齿轮，每转次就弹颗奶糖。
当试图置系统，沈美兰突然清喊："别碰！
穗穗礼物！
"晨弥漫周末，姜穗被焦糊惊。
壁熏成乌，沈美兰举着烧穿锅铲，锅里煎蛋碎成碳渣。
"马就好。
"将焦块摆成朵形状，袖溅到泛钢教材，版《尔尼练习曲》瞬蜷缩成蝶。
"妈！
"姜穗泼颤抖。
沈美兰却笑着把烬抹额："穗穗比赛抹额，样评委才分。
"滚烫屑沾睫毛，姜穗透过灼痛，见母亲腕滑落院环——面仍着"监护：姜穗"。
居委送防失定位器，正稠。
沈美兰啃着定位器硅胶套，突然含糊："个能放《》吗？
穗穗考级。
"布满老斑虚空弹奏，姜穗见钢记忆里音，G调变奏曲断第节。
夜急诊荧里，姜穗数着母亲增。
沈美兰昏迷攥紧女儿，输液管随脉搏起伏，仿佛又回到个漏。
飘零落钢，院部弹《献丽丝》，沈美兰脚踝棉被打拍子，伤疤皱成微笑弧度。
殡仪馆桂第轮，姜穗骨盒缝隙里摸到黏腻糖浆。
母亲临终紧攥玻璃瓶终于碎裂，腌桂蜜渗檀纹，把"慈母沈美兰"烫字泡成模糊鱼尾。
"割。
"作员递湿巾。
姜穗摇，任由糖指缝凝结成琥珀——最罐桂蜜里沉着枚钥匙，正当锁纺织厂更柜把。
锈处刻着".."，期。
老宅拆迁夜，姜穗樟箱夹层到母亲最清。
褪钢罩里裹着件婴儿连，熊朵别着泛谱碎片。
扫描全息投：穿着病号沈美兰正对镜调假，化疗帘。
"穗穗，妈妈能等到宝宝。
"投里老捏着连袖子，输液管腕晃成千，"用第件演改，当省个肉......"突然护士入镜递药。
沈美兰神瞬涣散，却固执对着空比划："张老师，穗穗真很赋，您再弹《致丽丝》......"频终止药瓶打翻刺响。
梅得比往凶猛。
姜穗跪废墟里扒碎砖，孕妇腰侧被钢筋勾破。
当断挖焦饭锅胆，积正好漏束——胆底部粘着烧变形磁带，《女祈祷》正调。
"到！
"拆迁举着盒。
被混凝封盒里，沈美兰遗张同代历背面。
最张，字迹被泪泡涨：”穗穗撕音院录取，躲哭，妈妈比肝癌还疼。
“最张止于确诊当：”今把穗穗认成姐姐。
腕孕吐输液贴，穗穗还怕打针姑娘啊。
“暴淹没老区。
姜穗产科病拆最礼物：母亲用护士站A折百只千鹤，每只翅膀里都塞着褪钢键贴。
当胎第次如蝴蝶振翅般传，最千鹤突然渗糖渍——沈美兰纺织厂偷藏方糖，此刻正泛折痕里永恒融化。
儿啼哭响彻产刻，姜穗哺乳枕摸到物。
母亲临终攥着玻璃碎片，用血着歪斜线谱。
当哼段旋律，突然，穿过空裂缝，照亮育婴板糖渍——滩跨越桂蜜里，沈美兰正踮脚擦键，辫梢扫过谱未干泪痕。
女儿周岁，姜穗抓周礼摆错物件。
当将沾着奶渍拨浪鼓放回绒布，突然摸到底部凸起刻痕——”“字缺最横，正母亲当纺织厂亲刻厂标。
"婆礼物哦。
"话音未落就眶。
怀婴孩攥着拨浪鼓咯咯笑，浑然物曾悬女宿舍，陪着母亲熬过无数个等自习寒夜。
梅临，老宅址建起儿童园。
姜穗滑梯底部现用防袋封磁带，潮湿让磁条《奏鸣曲》变成呜咽鸣。
当倒带至末尾，突然见母亲抽："穗穗，妈妈攒够钢课......"半句永消逝纺织厂班汽笛里。
游管理员，拆迁个老太太废墟里挖夜，现正沈美兰确诊最清季。
女儿幼儿园，姜穗联系表到熟悉字迹。
紧急联系栏"沈美兰"个字被晕染得只剩轮廓，就像当母亲偷偷塞包里成绩单签名。
颤抖着拨通串未变号码，忙音响到第，筒里传母亲提录制彩铃：”让们荡起双桨，儿推波浪......“超周庆傍，姜穗冻柜怔。
穿着褪装裤老太太正踮脚够最层桂蜜，颈褐老斑拼成残缺厂徽形状。
当识喊"妈"，对方转陌庞，挂着同样医用胶布。
最刀藏。
姜穗理女儿涂鸦本，现夹页纺织厂饭票——背面用褪圆珠着穿公主裙，正岁央求母亲设计演。
饭票效期栏赫然印着”永久“，而沈美兰保质期永确诊。
今夜暴如注。
姜穗把女儿哄，现阳台晾着婴儿袜只。
当掀洗盖瞬，陈桂突然爆炸——失踪棉袜裹着霉谱，正躺母亲最穿布里。
垫压着张字条，最鲜墨迹也己：”穗穗宝宝该钢，妈妈首付折夹层。
“惊劈夜幕。
姜穗跪洗滚筒，着滚筒将棉袜与谱卷成漩涡。
母亲蹲里搓洗演正汽浮现，洗计器里，终于清当沈美兰藏起诊断——肝癌期戳，正自己撕毁音院录取通个。