裂痕初现闹钟响起，程志条件反射伸按掉。帘缝隙透线蒙蒙，

照妻子林淑芬弓起背。总样背对着，像堵密透。

程志盯着板裂纹秒，裂纹从角延伸，像闪形状。

搬套就注到，当着修补，却之。

就像淑芬婚姻，问题，却总拖着解决。传锅碗碰撞音。

程志吞吞起，赤脚踩冰凉板。清晨竟带着丝寒，

打个哆嗦，抓起皱巴巴衬衫套。领处圈显汗渍，昨挤留。

"能能点？迟到。"淑芬音从飘，平得像讨论。

程志，:。胡抹把，狭。

镜子里张浮肿，袋显，鬓角处冒几根刺。凑镜子，

用指拨弄着几根，突然到阵烦躁。餐摆着豆浆包子，

正用沾满豆浆翻着绘本。程志，塑料子堪负吱呀。

"爸爸，老师周交课作业。"抬，嘴角还沾着豆浆沫。

程志械点点，咬包子。菜馅，太咸。皱皱眉，

淑芬艺越越敷衍。"今几点回？"淑芬边擦嘴边问，睛没。

"，能加班。"程志含糊回答。其实今项目已经告段落，

只太回。淑芬作顿，嘴角绷紧。"冰箱里还昨剩菜，

回就提。"程志没接话。注到淑芬指甲油剥落半，

指甲边缘细倒刺。恋样，候每周都美甲，

指总精致得像艺术品。送幼儿园，

程志械着儿子叽叽喳喳讲着恐龙故事。阳刺，眯起睛，

着面对侣牵着过。女孩穿着碎连裙，

男孩边着么，惹得女孩咯咯直笑。程志突然起，

第次约淑芬，穿也类似碎裙。候笑起睛弯成，

颊两个酒窝。现呢？久没样笑过？公司梯里挤满，

程志被挤角落，尖萦绕着各种、汗餐混杂。

盯着梯按钮方层数字个个，起昨淑芬争吵。

"就能帮忙洗个碗吗？

每班回还饭、打扫、辅导作业..."淑芬音因为压抑着而颤抖。

"最项目很忙吗？以为办公茶报？

"程志记得自己当摔而样子，像个无理取闹teenager。"程哥，

啊。"实习张冲打招呼，打断回忆。张穿着熨得挺衬衫，

抹胶，浑散着特朝。程志勉扯个笑容。岁，

广告公司已经算"老"。创总监位置空缺半，本以为胜券握，

没到总部空个归。现每都忍受个比岁司指脚。

午休，程志独自公司餐，械咀嚼着油腻炒饭。震起，

淑芬消息："烧，.度，请半假带医院。

能点回吗？"程志盯着屏幕几秒，回复："况，尽量。

"完就悔，语太淡。补充点么，指悬屏幕半，

最终锁屏幕。餐玻璃，对夫妇推着婴儿过。

妻子柔理丈夫歪掉领带，丈夫则俯逗弄里婴儿。程志突然到阵酸楚，

淑芬也曾过样。午提案，程志焉。

当总监否决创，甚至没像往常样据理力争。"老程，

最状态太对啊。"议结束，同事老王拍着肩膀。

程志苦笑着摇摇："里点事。""跟嫂子吵架？"老王然笑笑，

"之痒嘛，都样。跟子差点婚，现也过。

"程志没接话。之痒？们婚姻问题止于此。恋***，婚甜蜜，

何已经被复琐碎消磨殆尽。淑芬再个为精准备惊女孩，

也再个为等两。班，

程志站公司犹豫儿。最终，没直接回，而拐附酒吧。

昏灯，个着啤酒，着球赛播。又震起，淑芬未接。

盯着个熟悉名字几秒，按音键。第杯啤酒肚，

个熟悉音让差点呛到。"程志？真！"转过，见张妆容精致。

苏媛，女友，穿着剪裁得连裙，环酒吧灯闪闪亮。"好久见。

"程志些尴尬站起。注到苏媛无名指钻戒，比淑芬枚得。

们寒暄几句，苏媛现资公司总监，刚搬回座。

谈起自己事业旅见闻，睛里闪烁着程志久违芒。"呢？结婚？

"苏媛搅着杯鸡尾酒，鲜指甲像簇焰。"嗯，个儿子，岁。

"程志简回答。突然识到自己衬衫领子已经些，

袖处还没洗干净咖啡渍。"真好。"苏媛笑笑，

但笑容里么让程志到舒，"记得以过，岁环游世界，

岁自己作。"程志到阵刺痛。些，些豪言壮语，

如今都被现实磨平棱角。现只个朝班族，

个被贷庭责任压得喘过男。酒吧，苏媛张名片。

"空聚聚，带太太。"，但程志只客套话。回，

程志异常复杂。夜吹散些许酒，但没能吹散郁结。过，

脚步，着橱里娇艳玫瑰。次淑芬买么候？记清。

里灯还亮着。程志脚，现淑芬靠着，

里播放着夜购物节目。茶几散落着退烧药计，本打着，

面歪歪扭扭。程志站客央，突然到阵难以名状绪涌。

拿起毯子，盖淑芬。昏灯，

第次注到妻子角细纹际线处。淑芬，但没。

程志凝着疲惫颜，起苏媛彩照样子，种复杂绪胸腔里翻腾。

脚向，决定今就里。，程志，

盯着屏幕呆。屏幕保护程序淑芬结婚照，照片两笑得么灿烂，

仿佛世界所幸福都们。

伸摸向抽屉里烟盒——个戒坏习惯，最又悄悄回。

就拉抽屉瞬，个褪信封从叠文件滑落。程志皱眉捡起，

认淑芬迹。信封没封，里面叠票根、游票几张泛照片。

最面张条："志惊清单未完成版"。程志指微微抖。

记得个清单，们刚结婚起列"婚百件浪漫事"。

当们约定每完成几项，但婚第，个计划就被遗忘。

翻着些票根：们第次约，第次旅游园，

第次庆祝纪餐...每张都承载着回忆。清单事项已经打勾，

边"、"第次约线"、"每拍张全福"...程志线模糊。

起周淑芬提议周末郊游，

自己耐烦拒绝；起个问否记得结婚纪，

自己敷衍态度；起些越越拥抱，越越简对话...，

轮悬。程志站，着对面里零亮着灯。每扇亮着户面，

否也像们样夫妻，活压渐渐失相能力？拿起，

着屏幕淑芬未接，突然很音。但当到卧，

到里面传均匀呼吸，又退缩。程志回到，抽屉。

烟瘾何已经消失，取而代之种更、更钝痛。打，

建个文档，标题为"婚姻咨询预约"。鼠标指针"提交"按钮悬很久，最终，

掉页面。些问题，专业士能解决。需面对，或许婚姻，

而自己。裂痕清晨阳透过百叶板投条纹状子。程志睁，

脖子因为而僵酸痛。摸，屏幕显示点，

还条淑芬未消息。里传煎蛋滋滋。程志站，

着淑芬背。穿着件洗得居，随扎成个马尾，

几缕话丝垂颈。平底锅熟练翻，

旁边吐司"叮"弹两片焦面包。"退烧吗？"程志问，

音因为刚而哑。淑芬肩膀几察僵，但没转。"嗯，半夜就退。

"回答简得像陌话。程志到餐，

塑料子再次刺吱呀。无精打采趴，还些。"爸爸，

今能接放吗？"抬起，睛里带着期待。程志张嘴答应，

却见淑芬淡音从背传："爸爸作忙，妈妈接。"垮。

程志到阵疚，伸揉揉儿子："周末爸爸带物园，好吗？

""真吗？"睛亮起，"老虎！"淑芬把餐放，

终于程志。神里种程志懂复杂绪。"周末加班吗？

"问，音平得怕。"项目昨结束。"程志避线，

拿起片吐司咬。太干，像锯末样卡喉咙里。淑芬嘴角抽，

但最终么也没。转理包，背僵得像块板。

送幼儿园，伙异常。程志试图讲几个笑话活跃氛，

但只敷衍笑笑。"爸爸，"幼儿园，突然拽程志角，

"妈妈吵架？"程志蹲，平着儿子担忧睛："为么么问？

""因为昨妈妈哭。"，"到里哭。

"程志脏像被只无形攥紧。勉挤个笑容："妈妈只太累。

候也像朋友样，累就哭。"似懂非懂点点，

跟着老师幼儿园。程志站原，着儿子背消失廊尽，

胸堵得慌。公司梯里，程志遇见创总监马克——个比岁归。

马克穿着修装，梳得丝苟，散着昂贵古龙。"老程，

昨客户反馈吗？"马克用带着奇怪音文问，

"们更'国际化'。"程志点点，努力控制面部表："正调。

""点，"马克拍拍肩膀，个作让程志到被羞辱，"个客户很，

总部很注。"自己位，程志盯着屏幕呆。

角放着张岁照片，伙骑肩膀，笑得见见。

们全最次游，郊个农。淑芬当穿着条淡连裙，

阳笑得么美。"程哥，咖啡吗？"实习张探，里端着两杯巴克。

程志摇摇："谢谢，用。""您太好，"张犹豫，"病？

"程志摸摸自己。镜子里个男确实憔悴得怕：袋浮肿，胡子拉碴，

连鬓角似乎也比昨更。"没事，只没好。"勉笑笑。张，

程志从抽屉处摸苏媛名片。烫字阳闪闪："苏媛，总监，

艾维斯国际"。起昨酒吧里苏媛谈论巴黎装周米兰设计展神采扬样子，

起腕块精致卡亚表，起若若无茉莉。震起，

淑芬消息："社区医院义诊，点回。冰箱里剩菜，自己。

"程志盯着条毫无***彩消息很久。

起恋淑芬些信，满表符号错别字。

现们之对话精简得像报。午休，程志鬼使神差拨通苏媛话。

"志？"苏媛音通过话筒传，带着丝惊，"没到么就打。

""正好过们公司附，"程志撒谎，"着起个午饭。"半，

们档料包厢里。苏媛今穿件剪裁利落套装，

衬得肤如。程志自扯扯自己起球衬衫袖。"太太么？

"苏媛夹起片文鱼，状似随问。"社区医院护士。"程志回答，

然自补充，"作很忙，经常加班。"苏媛挑挑眉："孩子谁带？

""主。"程志到阵烦躁，"也帮忙，但作也忙。

""起很辛苦啊。"苏媛嘴角勾起个若若无微笑，"又作又顾。

"程志没接话。突然识到自己正向抱怨妻子，让到阵羞愧。

但与此同，苏媛话语同又让到种奇怪慰。"真，志，

"苏媛放筷子，直着睛，"起状态太好。

们系最才华，现却个广告公司普通设计师？

"句话像把刀扎程志脏。猛灌清酒，灼液顺着喉咙烧到胃里。

"活就样，"苦笑着，"磨平所棱角。""应该样。

"苏媛音突然变得柔，"记得们，自己设计作，

灵魂设计？"程志当然记得。候岁，世界脚，未充满无限能。

而现，只个为贷孩子费奔波男，连买杯巴克都犹豫半。

"艾维斯正组建创团队，"苏媛突然，"项目负责。

们需像样经验才。"程志抬起，惊讶着。

"薪比现%，"苏媛微笑着补充，"还欧洲总部培训。

"程志脏狂起。薪、国、始...切起像。

但紧接着，到淑芬。"...需考虑。"最终。苏媛点点，

从精致包里抽张邀请函："个业酒，很客户都。

以先受们氛围。"回公司，程志子里成团。

苏媛提议无疑极具诱惑力，但转职着更压力更陪伴。

而淑芬系已经岌岌危。午议，程志完全焉。

当马克再次否决方案，甚至没像往常样到愤。

切突然变得如此微——些无聊广告设计，些虚伪职客套，

些永无止境修改见。"老程，最么回事？"议结束，同事老王拉，

"连续两魂守舍。"程志摇摇："里点事。""还跟嫂子闹矛盾？

"老王叹，"哥句劝，女嘛，哄哄就好。买束，几句好话，

没么过。"程志勉笑笑。如果婚姻问题真像老王么简单就好。

淑芬之问题束能解决，

经累忽、误解疲惫堆积起。班，程志没直接回。

鬼使神差珠宝，盯着橱里条钻项链呆。

标价相当于两个资。还记得结婚周，淑芬曾经示过条项链，

但当刚幼儿园，经济紧张，假装没懂。"先，需帮忙吗？

"售货员迎。程志摇摇，步。站，着匆匆过，

突然自己该里。回面对淑芬？还个酒吧继续逃避？最终，

超，买些淑芬材瓶算太贵酒。也许，只也许，

们以共顿餐，好好谈谈。但当推，

景象让沉到底。客片狼藉，玩具散落，

槽堆满未洗碗碟。而淑芬，正，面摊着堆账单。"？

"淑芬抬起，睛肿，显然哭过，"话也接。"程志放购物袋："超。

音没见。"淑芬笑："真候。刚接幼儿园老师话，

又把朋友打哭。个第次。"程志皱起眉："么回事？""问？

"淑芬音陡然提，"连自己儿子么况都？老师最特别易，

就脾。为么吗？因为爸爸从管！""么管？

"程志到股无名窜，"每班赚养，周末还答应带物园！

""啊，伟父亲，"淑芬讥讽，"个陪孩子几顿饭，

偶尔答应件事就得自己尽职尽责？"程志吸，努力控制绪："淑芬，

们能能谈谈？买虾，还酒...""别假惺惺！

"淑芬猛站起，打翻茶几账单，"今医院遇到么事吗？

个老太太指着子骂，就因为等号等分钟！而只能赔笑歉，

因为'务业'！回到，冰箱空，儿子烧，丈夫鬼混！

""没鬼混！"程志也提音，"努力维持个！以为只累吗？

每公司受，回还！""以啊！"淑芬尖叫起，

"反正就个！"句话像盆冰浇程志。张张嘴，

却音。最终，转向。"又逃避吗？"淑芬背喊，"程志，

永样！遇到问题就躲！"程志摔，把淑芬哭。梯过程，

双受控制抖。区，夜拂过烫颊，才现自己流泪。

漫无目游荡，最终便利，

买包烟——个戒坏习惯。第烟吸肺里，呛得直咳嗽。但很，

尼古丁镇定作用始显现，渐渐平稳。袋里震。程志掏，

以为淑芬，却现苏媛消息："期待见到。记得穿正式些，

很物。"程志盯着条消息很久。然，打通讯录，

到"婚姻咨询"号码，犹豫，还没拨。抬着夜空。

曾几何，淑芬也曾样夜空许誓言。些承诺，些，都到里？

被活担压碎，还被们自己亲埋葬？程志掐灭烟，决定。，

参加个酒。也许，只个也许，里需答案。

悬崖程志站柜犹豫决。

买藏装——只参加朋友婚礼穿过次；件略显过夹克。

最终选择装，又分钟试图把领带打得像杂志模特样完美。震起，

苏媛消息："别忘点，希尔顿酒宴。"程志回个"好"，

然盯着与淑芬聊几秒。最条消息还昨："义诊，

归。"之们再没联系过。犹豫着否该告诉自己今向，

最终还锁屏幕。客里悄悄。淑芬班，

点就；被岳母接过周末。

程志站镜子打量自己：装掩盖微微凸起腹，

胶暂制些话卷，个起几岁。

只角细纹鬓角提着已再。希尔顿酒堂灯通，

晶吊灯将理面照得闪闪。程志自缩缩脖子，

自己装里显得如此廉价。梯里几个穿着定礼女士正用英语交谈，

浓得让打喷嚏。"志！里！"苏媛站宴，

袭背裙勾勒完美材曲线，钻环灯熠熠辉。

边站着几个装挺男，每里都端着槟。"真好。

"苏媛自然挽臂，向几个介绍："程志，同，

现奥美资设计师，非常才华。

"程志惊讶于苏媛夸其——只本广告公司普通美术指导，

但被称作"奥美资设计师"坏。几个礼貌与握，递名片，

衔总监就副总裁。宴里觥筹交错，队演奏着柔爵士。侍者穿梭其，

托盘槟杯反射着迷。程志接过杯，啜，泡舌尖炸，

带着微妙果。"么样，还习惯吗？"苏媛贴边问，呼吸拂过廓。

程志点点，努力注苏媛若若无茉莉。"很棒酒。

""待艾维斯亚太区总裁，引荐认识。"苏媛指尖划过袖，

"记得跟个职位吗？点就。"程志到阵眩晕，

因为酒精还苏媛示。薪提%，欧洲培训，

与国际品牌作...些能性盘旋，像美。"为么帮？

"突然问。苏媛笑，唇弯成个迷弧度："因为解才华，志。

该被埋没些无聊本项目里。"话像把钥匙，

打程志某个封已久盒子。起毕业雄壮志，

起些被现实逐渐磨灭。槟杯接杯，颊始烫，

言语也变得胆起。当苏媛引荐认识艾维斯亚太区总裁，程志已经微醺，

但维异常清晰。用流利英语谈论着对国见解，甚至即兴提个营销方案。

位总裁点，最拍拍肩膀："苏很法，没错。

"酒接尾，程志现自己苏媛站台。夜微凉，灯脚闪烁。

苏媛侧如同雕塑般完美。"记得们常咖啡馆吗？